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L'HYPOTHÈSE DU RÊVE ET LES VÉRITÉS DE LA RAISON 
PAR 
GEORGES J . D. MOYAL 
Le texte qui suit n'est pas l'intégralité de celui que nous 
proposions en mai dernier lors du Congrès de VACFAS à Montréal 
Pour diverses raisons — celles d'allocation d'espace ne sont que 
secondaires —, nous ne pouvons présenter ici qu'une des thèses que 
nous défendions à cette occasion. R y en avait alors quatre : 
I. L'hypothèse du rêve sape la perception des vérités de 
mathématiques et par conséquent celle des vérités de la raison. 
II. Elle demeure opérante tout au long des Méditations. 
JIT Elle est adoptée parce qu'elle constitue un outil de doute bien plus 
efficace que celle de la folie pour mener à bien l'entreprise 
métaphysique. (Ceci s'oppose aux lectures — celle de H. G. Frankfurt1, 
par exemple — voulant que Descartes recule devant l'hypothèse de la 
folie parce qu'il ne veut ni ne peut se disqualifier lui-même, ni 
disqualifier ainsi son projet.) 
IV. L'hypothèse du rêve est la condition sine qua non de cette 
entreprise. Ceci parce qu'elle dote le méditant d'une liberté absolue 
d'assentiment, sans laquelle le projet métaphysique ne pourrait pas 
même démarrer. 
Parce que les trois autres la présupposent, nous ne nous 
concentrerons ici que sur la première. Nous ne la rapporterons à 
celles-là que selon les exigences d'une argumentation nécessai-
rement condensée par endroits. 
Le mieux est s a n s doute de commencer par u n examen de la 
démarche par laquelle l 'hypothèse du rêve se subs t i tue à celle de la 
folie d a n s la fe Méditation2. Cette substi tution, Descartes n 'en donne 
p a s les ra isons , du moins pas explicitement. Frankfurt estime que ce 
qui motive l 'abandon de la folie est que Descartes doit s 'accorder u n 
min imum de raison et exempter tout au moins les véri tés 
fondamentales de la logique du doute — ce serait le cas notamment 
du pr incipe de non-contradict ion —, pour mener à bien son projet. 
S'il arrivait que cer ta ines de ces vérités y soient néanmoins soumises , 
ce ne pourra i t être que lorsqu'elles seraient perçues de façon obscure 
et confuse. Cette lecture est attrayante, certes, mais elle pose d e s 
difficultés s u r lesquelles n o u s reviendrons. 
Quels que soient les méri tes de la thèse de Frankfurt, il convient 
de remarquer que le texte comporte deux ou trois indices assez 
révélateurs . Le premier en est l'allusion qui s'y fait à la na ture 
corporelle : cerveau et vapeur s de la bile. Or, premièrement , on sait 
1. Cf : Démons, rêveurs et fous, Paris, 1989, trad, par Sylvain M. Luquet, de 
Demons, dreamers and madmen, Indianapolis et New York, 1970. 
2. ATVII, 18-19 ; IX-1,14. 
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que la folie est, dans une relation causale, l'effet d'un état 
corporel : celui de ces « noires vapeurs » sur le cerveau. Se supposer 
fou reviendrait donc à admettre un état de choses que Descartes, 
justement, tente de contourner : en effet, ses démarches dans la 
r
e
 Méditation visent à rompre tout lien causal susceptible de 
déterminer sa pensée3. Deuxièmement, l'existence même de la nature 
corporelle doit être révoquée en doute. Les doutes que susciterait 
l'hypothèse de la folie n'auraient plus alors aucun fondement, et dans 
ces conditions, un géomètre (athée ?) pourrait reprocher à Descartes 
d'avoir soumis les mathématiques et autres vérités de la raison à des 
doutes creux, dénués de fondement, qu'il n'aurait donc eu aucune 
raison d'envisager ni de craindre. 
Le second indice révèle une raison plus importante de ce 
remplacement ; c'est ce que nous pourrions appeler le dogmatisme de 
la folie. En effet, le fou affirme (qu'il est roi, qu'il est fait de verre, 
etc.) ; et il ne s'embarrasse guère de doutes lorsqu'il le fait. Bien au 
contraire, il arrive souvent qu'il s'acharne à affirmer telle ou telle 
autre absurdité, qu'aucun raisonnement ne peut lui faire abandonner. 
Le doute méthodique ou métaphysique, au contraire, exige du 
méditant qu'il se rende disponible à toutes les possibilités et que, 
pour ce faire, il ait pleine liberté de suspendre son jugement, de 
refuser son assentiment, etc. Le dogmatisme de la folie s'oppose donc 
diamétralement à l'ouverture d'esprit, au scepticisme foncier, que 
nécessite le projet métaphysique. 
Le troisième indice tient au fait que l'hypothèse de la folie ait 
seulement été mentionnée. L'indice n'est pas négligeable : sachant 
qu'il allait la récuser, Descartes aurait fort bien pu s'abstenir d'en 
parler et passer directement à celle du rêve. Or Descartes s'est fixé 
pour projet de déterminer si la raison est fiable. Si par conséquent il 
a envisagé la possibilité qu'il soit fou, ce ne peut être que pour 
indiquer par là l'ampleur de la tâche qu'elle lègue à son 
successeur : le rêve doit donc accomplir autant, sinon davantage, que 
l'hypothèse de la folie. Or la folie est absence de raison. Il faut donc 
que l'hypothèse du rêve implique une révocation en doute de la 
raison et des vérités qui en émanent ou qui la constituent. 
On voit dès lors ce que peuvent être les difficultés qui s'opposent 
à la lecture de Frankfurt : 
1. Il faut, en effet, que l'hypothèse du rêve abatte au moins autant 
que ne le fait celle de la folie ; autrement, Descartes se serait rendu 
coupable d'avoir envisagé brièvement un doute touchant la raison et 
d'avoir reculé devant cette possibilité sans en donner explicitement la 
raison. Ce qu'une telle démarche aurait de subreptice, d'un côté, ce 
qu'elle lui ferait perdre en rigueur logique, de l'autre, paraît tout à fait 
invraisemblable de sa part. Le rêve doit donc accomplir autant que la 
folie : il faut, par conséquent, qu'il sape les vérités de la raison. 
2. Il n'est nulle part question, dans les textes, d'une démarcation 
séparant les vérités de la raison exemptées du doute de celles qui ne 
le sont pas. Il est évident que certaines ne le sont pas : celles de 
3. Descartes, selon nous, ne saurait admettre — tout au moins lors de sa 
quête métaphysique —, le psychologisme que certains, comme A. Kenny, lui 
attribuent (voir nos conclusions, en fin de texte). 
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géométrie, par exemple, puisque Descartes les recouvre à la 
Ve Méditation. Par ailleurs, le fait qu'il révoque en doute le principe 
de non-contradiction par l'intermédiaire d'un cas particulier4 ne 
prouve pas qu'il n'est alors perçu que de façon obscure et confuse, 
comme le voudrait Frankfurt : nous verrons bientôt qu'au contraire, 
Descartes le tient pour l'une des plus grandes certitudes dont il 
dispose alors. 
3. Si effectivement Descartes s'était accordé un minimum de raison 
en tenant (au moins) certains principes de logique pour vrais, (a) il 
aurait alors eu des vérités dont il aurait pu extraire un critère sans 
s'embarrasser, comme il le fait dans les IT et HT Méditations, du 
doute métaphysique, du cogito, de la preuve de l'existence d'un Dieu 
vérace, etc. et (b) il lui aurait fallu admettre que la raison est fiable 
tout au moins dans la mesure où elle fournit de tels principes. Or (a) 
on ne le voit nulle part extraire un critère de la vérité de tels 
principes (en fait il dénigre celui de non-contradiction et raille son 
inutilité5), et (b) il ne peut se permettre d'assumer la fiabilité de la 
raison : bien au contraire, c'est afin de révoquer en doute le critère 
même des certitudes qu'elle offre dans ses opérations les plus 
simples qu'il fait intervenir un Dieu trompeur6. 
4. Ou bien les vérités fondamentales de logique — dont Frankfurt 
prétend qu'elles sont exonérées du doute — s'avèrent éventuellement 
conformes au critère de clarté et distinction, ou bien elles ne le sont 
pas. On se serait attendu à ce que Descartes fasse état de leur 
conformité à ce critère lors de la remontée métaphysique s'il les avait 
exemptées du doute, ne fût-ce que pour montrer qu'il avait bien eu 
raison de les en exempter. Or il ne fait rien de la sorte. Inversement, 
si elles n'étaient pas conformes à ce critère, cela voudrait dire que 
Descartes admet deux critères du vrai, ou tout au moins deux types 
distincts de vérités ; or là encore, on ne lui voit rien dire de 
semblable. 
En fait, plusieurs textes montrent que les vérités fondamentales 
de logique sont soumises au doute : 
— Un passage de la HT Méditation montre que le principe de non-
contradiction est effectivement révoqué en doute par l'intermédiaire 
d'un cas particulier : « Me trompe qui pourra, [...] il ne saurait jamais 
faire [...] que quelque jour il soit vrai que je n'aie jamais été, étant vrai 
maintenant que je suis...7 ». Ce principe ne peut devoir sa vérité qu'à 
la contradiction qu'il y aurait à ce que « j'existe en ce moment t » et « je 
n'existais pas au moment t » soient simultanément vrais. Or c'est là un 
passage où Descartes fait état des plus grandes certitudes dont il 
dispose, au moment où il s'apprête à examiner — et éventuellement 
fonder — la fiabilité de ce qui les identifie comme telles : le critère de 
clarté et distinction. Si par conséquent ce critère n'a pas encore été 
4. Il s'agit de l'impossibilité où serait Dieu de faire en sorte que «...quelque jour 
il soit vrai que je n'aie j a m a i s été, é tant vrai main tenant que je suis . . . », 
IIIe Méditation, AT VII, 36 ; IX-I, 28. 
5. Dans sa lettre à Clerselier de ju in ou juillet 1646 (AT IV, 444-445). 
6. Nous verrons plus loin pourquoi il convient de distinguer le contenu de nos 
cert i tudes, que disloque le rêve, du critère nous permet tan t de les identifier 
et dont la révocation en doute exige l'intervention du Dieu trompeur. 
7. Cf. n. 4, supra. 
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validé, elles ne peuvent être t enues pour des vérités à ce moment- là 
et sont alors douteuses8 . 
— La lettre à Mersenne du 15 avril 1630 : « On vous dira que si Dieu 
avait établi ces vérités, il les pourra i t changer comme u n roi fait s e s 
lois ; à quoi il faut répondre que oui, si sa volonté peu t changer [...] et 
généralement nous pouvons bien a s su re r que Dieu peu t faire tout ce 
que n o u s pouvons comprendre, mais non pas qu'il ne peu t faire ce 
que n o u s ne pouvons pas comprendre . . . 9 ». Or du moment que 
l 'éternité des vérités éternelles dépend de l ' immutabili té de la Volonté 
qui les a créées, et que l 'existence même de Dieu est révoquée en 
doute (ou qu'il se subst i tue à lui u n Trompeur tout auss i pu issan t ) , il 
y a lieu de se demander ce que valent alors ces vérités, ce qu'il 
advient de leur éternité. D'ailleurs, si ce que Dieu peu t faire d é p a s s e 
notre compréhension et si l 'une des condit ions de cette compré-
hens ion est le principe de non-contradict ion même, il devient 
d 'autant plus vraisemblable que ce principe soit néce s sa i r emen t 
révoqué en doute. 
— Une lettre à Clerselier10 fait bien voir que Descar tes , 
r econna i ssan t deux types de principes : les not ions communes et les 
principes existentiels de sa métaphys ique , est ime les premiers , pa rmi 
lesquels il nomme celui de non-contradict ion, comme étant super f lus 
et de nul usage dans la recherche de ce qui existe. Ceci s 'oppose d e 
front à ce qu'affirme Frankfurt selon qui Descar tes n 'aura i t p u s 'en 
départ ir parce qu'il en aurai t eu besoin pour guider ses démarches . 
On pourrai t objecter ici que ce n 'est pas l 'hypothèse du rêve seule 
qui suffit à abattre les vérités de mathémat iques , mais qu'il convient 
de lui adjoindre celle du Dieu t rompeur ou celle du malin génie. Ce 
qui est exact : en effet, le rêve disloque les vérités de la ra ison mais 
nous n e nous en apercevons pas et ne pensons pas en être moins 
certains pour autant. Or il n o u s est impossible de dis t inguer l'éveil 
du rêve ; il convient alors de révoquer en doute non pas les contenus 
divers de nos certi tudes, mais leur critère même — la clarté et 
distinction des perceptions que n o u s en avons — par le seul moyen 
qui nous permette de contourner cette incapacité : l ' invocation d 'un 
Trompeur seul susceptible de connaître notre erreur . On voit 
cependant que même s'il faut lui adjoindre celle d 'un Trompeur , 
l 'hypothèse du rêve accomplit bien p lus qu'on ne l'a admis jusqu ' ic i . 
Notre thèse se défend-elle ? Est-il possible que le rêve disloque et 
déforme les vérités de mathémat iques ? Elle s 'oppose, bien en t endu , 
à l'opinion reçue, ainsi qu'au texte bien connu su r lequel celle-ci s e 
fonde : « Car, soit que je veille ou que je dorme, deux et trois jo in t s 
ensemble formeront toujours le nombre de cinq, et le carré n ' au ra 
j ama i s p lus de quatre côtés...11 » 
Ce texte semble d'une parfaite univocité. Il y a néanmoins d e s 
ra isons de penser qu'il est ambigu en fait. Elles sont de quatre o rd res 
8. Il n'y a d'ailleurs que ce passage qui puisse correspondre à la référence, 
dans l'Entretien avec Burman, AT V, 146, aux « principes universels ou 
axiomes, par exemple qu'il est impossible qu'une même chose soit et ne soit 
pas » et dont Descartes nie qu'il ait omis d'en douter. 
9. ATI, 145-146. 
10. Celle de juin ou juillet 1646 : cf. n. 5, supra. 
11. ATVlI, 20 ; IX-I, 17. 
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différents : (a) d'ordre indépendant (c'est-à-dire qu'elles relèvent du 
genre de choses que l'on peut attribuer à quiconque et par 
conséquent à Descartes aussi), (b) d'ordre contextuel, (c) d'ordre 
textuel, et finalement, (d) d'ordre systémique. 
(a) Les raisons d'ordre indépendant 
Le rêve, c'est bien connu, opère des réassemblages (chevaux 
ailés, chimères etc.) et disloque. Or il nous semble que ces 
dislocations contreviennent non seulement aux lois de la nature, mais 
aussi aux contraintes conceptuelles et logiques qui régissent notre 
entendement en temps ordinaire. La meilleure preuve de ceci nous en 
est donnée par certaines gravures de M. Escher — Montée et descente 
en est un exemple frappant — lesquelles représentent des impossi-
bilités logiques. Or si de telles représentations peuvent occuper notre 
champ visuel durant l'éveil, n'est-il pas a fortiori possible et 
plausible qu'elles le fassent en rêve ? Du reste, pourquoi n'en serait-
il pas ainsi ? Il semble tout à fait plausible de rêver que, ayant 
demandé, au guichet d'une banque, la monnaie d'un billet de 5 $, 
l'on reçoive en échange un billet de 2 $ qu'accompagne un billet de 
37,26 $ ou même un superbe poisson (que l'on ne pense pas avoir 
acheté ainsi12), et que l'on trouve la chose parfaitement normale. Nous 
verrons d'ailleurs que Descartes eut connaissance d'un cas 
semblable et que, loin de le récuser, il l'admit comme tel. 
(b) Les raisons d'ordre contextuel 
Descartes vient de supposer qu'il est endormi et qu'il rêve après 
qu'il s'est aperçu qu'il n'a aucun moyen de distinguer l'éveil du rêve, 
ni de savoir dans quel état il se trouve à présent. Or rien n'est 
intervenu entre-temps qui suggère que cette supposition ait été 
abrogée. On peut alors resituer ce passage dans son contexte à peu 
près dans les termes suivants : « Je viens de supposer que je suis 
endormi et que je rêve. Or ce n'est là qu'une supposition et je ne puis 
savoir ce qu'il en est en fait. Quoi qu'il en soit, c'est-à-dire, " soit que 
je veille ou que je dorme, <il me semble en ce moment que> deux et 
trois joints ensemble formeront toujours le nombre de cinq, et le carré 
n'aura jamais plus de quatre côtés "13 ». La lecture que nous en 
faisons ainsi montre bien que, contrairement à ce qui en a été admis 
généralement, ce texte soumet à caution les perceptions qu'a le 
méditant des vérités de mathématiques au moment où il les rapporte. 
Il les soumet donc à un doute, celui que suscite l'incertitude 
concernant son état d'esprit : éveil ou rêve. 
Sans doute nous sera-t-il reproché d'avoir inséré les quelques 
mots entre crochets obliques : rien, semble-t-il, n'autorise une telle 
démarche. Il nous semble au contraire que deux choses la justifient 
12. Il n'y aurait là qu'une autre forme de la dislocation onirique : en 
l'occurrence, celle-ci serait conceptuelle, puisque le rêve conférerait ainsi 
cours légal à cet animal. 
13. Cette formule trouve d'ailleurs son écho dans le cas des perceptions 
sensorielles : « Enfin je suis le même qui sens, c'est-à-dire qui reçois et 
connais les choses par les organes des sens, puisqu'en effet je vois la 
lumière, j'ouïs le bruit, je ressens la chaleur. Mais l'on me dira que ces 
apparences sont fausses et que je dors. Qu'il soit ainsi, à tout le moins, il 
est très certain qu'il me semble que je vois, que j'ouïs et que je 
m'échauffe... », ATVII, 29 ; IX-I, 23 ; nous soulignons. 
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amplement : (a) Descartes ne pré tend pas rappor ter ici ce qui en est 
des mathématiques, mais bien plutôt ce qu'il en est des perceptions 
qu'il en a ; cela est d 'au tant p lus vraisemblable que (b) il informe s e s 
seconds objecteurs qu'il ne s'est servi que de la méthode analyt ique, 
laquelle consiste à remonter des effets — en l 'occurrence, s e s 
percept ions : les seules choses dont il d ispose alors — à l eu r s 
causes1 4 . 
(c) Les raisons d'ordre textuel 
La thèse, communément admise , de l ' immunité des mathéma-
tiques au doute qu'occasionne le rêve n 'est nul le par t si ne t tement 
désavouée que dans les Septièmes objections et réponses. C'est 
d'ailleurs là que fait son appari t ion le cas, ment ionné il y a u n 
instant , d 'une dislocation onirique accompagnée de cert i tude, que 
Descartes aurait reconnue et admise pour telle. En effet, d a n s s e s 
objections, le P. Bourdin montre qu'il a cru comprendre , lui au s s i , 
que le rêve n 'entame pas les vérités de ma thémat iques . Il écrit ceci : 
Mais, dites-vous, il en est bien autrement des choses qui sont tout à fait 
certaines ; car elles sont telles, qu'à ceux même qui dorment ou qui sont 
fous, elles ne peuvent jamais paraître douteuses. — Est-ce donc tout de 
bon, je vous prie, que vous dites que les choses tout à fait certaines sont 
telles qu'elles ne peuvent pas même paraître douteuses à ceux qui dorment 
ou qui sont fous ? Mais, enfin, où les trouverez-vous, ces choses ? Et 
pourquoi, s'il est vrai qu'à ceux qui dorment ou qui ont l'esprit troublé, les 
choses qui sont ridicules et absurdes leur paraissent cependant quelquefois 
non seulement vraies, mais aussi très certaines, pourquoi aussi celles qui 
sont les plus assurées ne leur paraîtront-elles pas fausses et douteuses ? 
Et, pour preuve de ceci, j'ai connu une personne qui, un jour, comme elle 
sommeillait, ayant entendu sonner quatre heures, se mit à compter ainsi 
l'horloge, une, une, une, une. Et pour lors l'absurdité qu'elle concevait dans 
son esprit la fit s'écrier : « Je pense que cette horloge est dérangée, elle a 
sonné quatre fois une heure15. » 
Ce à quoi Descartes, après en avoir re t ranscr i t la p remière 
phrase , répond, infligeant ainsi à cette thèse u n dément i on ne p e u t 
p lus formel : 
Je ne sais par quelle analyse cet homme subtil a pu déduire cela de mes 
écrits ; car je ne me ressouviens point d'avoir jamais rien dit de tel, ni 
même rêvé en dormant. Il est bien vrai qu'il eût pu conclure de mes écrits 
que tout ce qui est clairement et distinctement conçu par quelqu'un est 
vrai, encore que celui-là cependant puisse douter s'il dort ou s'il veille, ou 
14. D'ailleurs lui faire dire qu'il parle des vérités de mathématiques elles-
mêmes, plutôt que des perceptions qu'il en a, mène à des difficultés de 
toutes sortes dont celle-ci, par exemple : comment pourrait-il, au moment 
où il vient d'admettre qu'il ne peut distinguer l'éveil du rêve, prétendre avoir 
comparé ses certitudes rêvées avec celles de l'éveil pour s'estimer à même 
d'affirmer qu'elles ne varient pas, qu'elles sont identiques et que dans un 
cas comme dans l'autre, 2 + 3 = 5 ? En somme, Descartes, ne fait que 
rapporter là une certitude subjective (l'expression est de Mme G. Rodis-
Lewis), dont le contenu doit, dès lors, être soupçonné d'avoir subi une 
distorsion. 
15. AT VII, 457. La traduction par Clerselier des Objectiones septimae ne 
paraissant pas dans AT, nous renvoyons à l'édition en trois tomes, par F. 
Alquié, des Œuvres philosophiques de Descartes, Paris, 1963-1973, Alquié 
II. 954. 
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même aussi, si l'on veut encore qu'il dorme ou qu'il ne soit pas en son bon 
sens ; parce que rien ne peut être clairement et distinctement conçu par 
qui que ce soit qu'il soit tel qu'il le conçoit, c'est-à-dire qu'il ne soit vrai. 
Mais, parce qu'il n'appartient qu'aux personnes sages de distinguer entre ce 
qui est clairement conçu et ce qui semble et paraît seulement l'être, je ne 
m'étonne pas que ce bon homme prenne ici l'un pour l'autre16. 
En opérant , dans cette dernière phrase , la distinction entre ce qui 
est c lairement et dis t inctement perçu et ce qui semble s eu lement 
l'être, Descar tes fait bien voir qu'il n'exclut nul lement la possibi l i té 
d 'éprouver, en rêve comme en éveil, des cert i tudes ayant pour 
contenu des faussetés . De plus , le fait qu'il reconnaisse ici que les 
dislocat ions du rêve (ou de la folie) soient en effet suscept ib les de 
lier clarté et dist inction à des absurdi tés dans son esprit prouve que 
son intent ion, d a n s la Te Méditation, était bien de soumet t re à caution 
sa consta ta t ion de cert i tude au sujet des mathématiques. Comme pa r 
ai l leurs, il n 'opère nulle par t de distinction17 entre les vérités d e 
mathémat iques et les au t res vérités de la raison, il devient d 'autant 
p lus invraisemblable que ces dernières aient été exemptées de ce 
doute . 
(d) Les raisons d'ordre systémique 
La réponse de Descar tes à Bourdin met en lumière la concept ion 
que se fait Descar tes de sa propre métaphysique : il s'agit d 'une 
phi losophie critique, c 'est-à-dire d 'une recherche des conditions d e 
(la possibilité de) la connaissance . Il s'agit donc pour lui de fournir le 
t racé de la forme de la connaissance . Dès lors les termes-clefs que 
comporte ce tracé ne peuvent être définis matériellement eux-
m ê m e s ; ils ne peuvent qu'être situés les u n s par rapport aux au t res , 
d a n s ce qu 'on pourra i t appeler une cartographie de la conna i ssance ; 
t an t que cette recherche n 'a pas encore abouti, ils ne peuvent opérer 
que comme marque-places 1 8 . Tout au plus avons-nous droit à u n e 
définition ostensive des vérités claires et dist inctes : celles de 
géométrie, d a n s la Ve Méditation. 
La réponse de Descar tes au P. Bourdin confirme le caractère 
critique des Méditations. Elle comporte deux choses : 
(a) d 'abord l'affirmation, su r le plan formel, que le clair et d is t inct 
est vrai où qu'il appara i s se : en éveil comme en rêve ; 
(b) ensu i te la reconna issance que sur le plan matériel, cer ta ines 
choses son t fausses que néanmoins nous pensons avoir p e r ç u e s 
clairement et d is t inctement (là encore, en rêve comme en éveil) ; 
Descar tes avertit qu'il n 'es t pas donné à tout le monde de repérer le 
16. ATIX-I, 461-462. Alquié II, 960-961. Nous soulignons. 
17. Bien au contraire, il aurait plutôt tendance à assimiler les lois de la nature 
aux vérités de la raison. Voir sa lettre à Morus de février 1649, AT V, 275. 
18. Nous en avons la preuve dans le fait qu'aucun des termes épistémiques 
n'est en fait défini dans les Méditations : vérité, évidence, certitude, doute, 
indubitabilité, connaissance, et surtout clarté et distinction. Il n'y a rien de 
particulièrement nouveau à cela : Aristote en fait autant dans les premiers 
livres de l'Éthique à Nicomaque, où les termes de bonheur, activité, vertu, 
âme, etc. sont bien reliés les uns aux autres, mais n'y sont pas définis : les 
moyens d'en reconnaître l'extension ne nous y sont pas donnés, et il faut 
attendre la fin du livre X pour apprendre enfin en quoi consiste l'activité de 
l'âme que désigne le mot de bonheur. 
424 PHILOSOPHIQUES 
clair et distinct hic et nunc, c'est-à-dire, dans la pratique, dans la 
mise en oeuvre du critère, et que cela exige une certaine sagesse. 
Or l'essentiel de la réponse à Bourdin est que Descartes y nie 
s'être engagé sur le plan matériel, ou si l'on préfère, sur le plan 
pratique. Ce qui fait que dans la mesure où, lorsque Descartes écrit : 
« ...soit que je veille ou que je dorme, deux et trois joints ensemble 
formeront toujours le nombre de cinq... », il ne peut qu'y rapporter 
une certitude du moment, il avertit qu'il est possible que son sommeil 
(supposé) en ait disloqué le contenu. 
Il est remarquable que la réponse à Bourdin ait été complètement 
négligée des commentateurs. Cependant deux choses semblent avoir 
contribué à cela et avoir perpétué par là le maintien de l'in-
terprétation communément admise, c'est-à-dire la thèse de l'immunité 
des mathématiques au rêve : 
(a) En un sens, le fait que ce texte donne pour exemples des 
vérités (que 2 + 3 = 5 et que le carré a 4 côtés). Ce qui est tout à fait 
accidentel : il se trouve que ce sont tout simplement de celles qui se 
présentaient à Descartes à ce moment-là. Rien n'excluait en principe 
qu'il y ait énoncé des absurdités à leur place ; rien, si ce n'est, bien 
entendu, qu'il s'agissait justement de relativiser ses perceptions les 
plus claires et les plus distinctes pour les dévaloriser, les ravaler au 
niveau de celles du rêve et les rendre ainsi d'autant plus suceptibles 
d'être reconnues douteuses par ses lecteurs. Ce n'est qu'en cet autre 
sens qu'il n'y aura rien eu d'accidentel à son choix d'exemples. 
(b) Une confusion : on continue de lire les Méditations comme s'il 
s'agissait d'un guide pratique pour l'obtention de certitudes alors qu'il 
s'agit en fait d'un ouvrage de philosophie critique. La référence aux 
« personnes sages » dans la réponse à Bourdin, ainsi que l'absence 
de toute définition du clair et distinct montrent bien que Descartes ne 
cherche nullement à fournir un guide pratique, puisqu'il n'explique 
nulle part comment s'acquiert cette sagesse, ni à quoi se reconnaît le 
(réellement) clair et distinct. 
Nos conclusions ne pourront être ici que partielles : 
Dans le texte qui nous occupe ici — celui qui a servi de socle à la 
thèse de l'immunité des mathématiques au doute —, Descartes ne fait 
que constater qu'il éprouve des certitudes en rêve comme en éveil ; 
mais il ne va pas jusqu'à affirmer que le rêve ne saurait en disloquer 
le contenu. S'il en est bien ainsi, c'est donc que l'hypothèse du rêve 
est au moins aussi puissante que celle de la folie dans son œuvre 
dévastatrice : le rêve peut déformer tout, y compris les vérités de la 
raison, et il porte en lui, tout comme la folie, des convictions, des 
sentiments de certitude. La dislocation n'étant qu'un réassemblage, ce 
réassemblage peut lier des sentiments de certitude à la perception du 
contingent, du faux, ou même de l'incohérent ; inversement, il peut 
nous faire prendre des vérités de mathématiques pour des 
contingences (ce qui est là, en fait, l'essentiel de l'objection de 
Bourdin). Disons aussi que ces sentiments de certitude se traduisent 
tout simplement par l'incapacité où l'on se trouve de se représenter la 
négation de ce qui paraît clair et distinct. Cette incapacité peut n'être 
que psychologique, ou momentanée — auquel cas nous n'avons affaire 
qu'à un semblant de clarté et distinction — ; mais elle peut aussi 
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nous être imposée par une incontournable volonté divine — auquel 
cas nous avons affaire, bien entendu, à une vérité. 
Cependant l'hypothèse du rêve ne sape pas tout : elle ne sape 
pas la fiabilité du critère de clarté et distinction : tout au moins ne le 
fait-elle que dans la mesure où Descartes ne peut distinguer l'éveil 
du rêve. S'il doit établir la fiabilité de la raison, Descartes ne peut 
s'en tenir à l'hypothèse du rêve : car un géomètre qui estimerait le 
doute métaphysique extravagant et ridicule, pourrait refuser de l'y 
suivre, et lui recommander de s'assurer, autant que faire se peut en 
pratique, qu'il ne dort pas et de se fier plutôt à ce que lui livreraient 
alors ses perceptions claires et distinctes, sans s'embarrasser d'un 
doute affectant la plus haute évidence que puisse embrasser 
l'entendement humain. Il lui faut donc révoquer en doute le critère de 
clarté et distinction dans ses conditions d'emploi optimales : c'est à 
cette fin que Descartes invoque le Dieu trompeur, auquel il substitue 
presque aussitôt le malin génie. 
A cet égard, la fonction de l'hypothèse du rêve est de suggérer 
que tout comme les certitudes éprouvées en rêve peuvent avoir un 
contenu déformé, de même les perceptions claires et distinctes de 
l'éveil peuvent, elles aussi, être la dislocation de vérités nous 
demeurant inconnues et que seuls connaissent Dieu et les anges : la 
vie peut en somme n'être qu'un songe. (Ce qui suppose, bien 
entendu, la théorie des idées représentatives.) 
Ceci implique donc un doute embrassant la fiabilité des 
représentations que Dieu détermine en nous, étant donné que nous 
ne pouvons concevoir certaines choses autrement que nous ne le 
faisons : il s'agit donc de mettre ici à l'épreuve les lois mêmes de 
l'entendement. Par là est révoqué en doute le psychologisme dont 
Kenny19 fait la clef de voûte de la métaphysique de Descartes. 
S'il en est effectivement ainsi, il est évident qu'en servant à 
révoquer en doute la raison même et ses principes constitutifs, 
l'hypothèse du rêve accomplit autant que ne l'aurait fait l'hypothèse 
de la folie : les déformations qu'elles suscitent toutes deux se 
ressemblent. Il se trouve cependant qu'elle accomplit bien plus, 
puisqu'elle ouvre la voie20 à une liberté infinie indispensable à la 
mise en œuvre du doute métaphysique : en ceci elle surpasse de loin 
sa rivale, puisqu'elle autorise ainsi une gestion réfléchie et délibérée 
du projet métaphysique ; ce à quoi s'oppose, justement, le déter-
minisme auquel est soumise la folie. 
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19. D ans « Descar tes on the will », Kenny écrit ceci : «To abandon the theory 
tha t clear and distinct perception necessitates the will is to call in question 
the whole validation of reason in which the Meditations culminates. » d a n s 
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